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Es publica
el primer
número del
diari Sport.
1980
Es publica
l'últim
número del
diari
esportiu
4-2-4.
Relleu en la premsa
esportiva
La mort de 4-2-4 i l'aparició de Sport
només van estar separades per dos mesos
—Carlos Martín—
Redactor en cap de 4-2-4 i redactor de Sport. Actualment és director
del programa "Estadio 2" a TVE.
El tancament de les empreses del grup Mundo,
ara fa vint anys, va servir per posar a prova la
resistència física i el compromís amb la professió
d'uns quants centenars de periodistes que, en la
seva majoria, han acabat destacant en els
diferents cercles del que pomposament coneixem
com "arc mediàtic". Va ser una experiència
traumàtica que el temps ha acabat esborrant,
però que durant molts anys va marcar la carrera
professional de molts de nosaltres.
Es difícil que els periodistes més joves puguin
entendre les autèntiques raons que van portar
Sebastià Auger a eliminar d'un cop de ploma
quatre periòdics i una revista. Ni tan sols alguns
de nosaltres ho vam saber en aquells moments.
Però sí que és cert que després ja no ha estat
notícia la desaparició de cap mitjà de
comunicació, encara que El Correo Catalán, El
Noticiero Universal, Dicen o la darrera versió
del Diario de Barcelona s'hagin quedat pel camí.
Eren altres temps. La crisi econòmica de final
dels setanta i la mala salut de les empreses de
comunicació es van donar la mà amb un
empresari més preocupat per la seva projecció
social que per l'èxit del seu projecte. I el resultat
va ser la mort de la revista Mundo —crec que
uns mesos abans— i dels diaris Mundo Diario,
Tele/eXprés, Catalunya Express i 4-2-4. Era el
mes de gener de 1980.
Les últimes setmanes d'existència van ser les
que han marcat el caràcter d'alguns periodistes
que, com jo, vam haver de seguir defensant un
impossible. Sabíem que acabaríem al fons del
mar, però havíem de seguir apareixent per
complir l'obligació imposada de portar als lectors
les darreres notícies.
Els directors gairebé no apareixien. Es passaven
el dia reunits discutint solucions que no garantien
la nostra subsistència. El meu era Arturo Torrents,
un periodista amb bona ploma i idees irrealitzables.
Vam passar molt bones estones junts. Llavors jo
era redactor en cap de l'esportiu de la casa, 4-2-4,
que el 1978, en plenes eleccions a la presidència
del FC Barcelona, havia aconseguit un sorprenent
èxit en donar suport a les propostes de l'oposició a
l'aleshores candidat Núñez. Algun cop els homes
de Núñez, coneguts com "els morenos", van
intentar impedir que duguéssim a terme la nostra
tasca, però per descomptat sense cap èxit.
L'objectiu era que l'endemà el diari fos al
carrer. I això no era fàcil. La majoria de les
jornades es convocaven assemblees de tota
l'empresa per discutir les estratègies dels
treballadors davant la crisi. No recordo reunions
tan llargues com aquelles. Hi parlaven dotzenes
de representants i acabàvem sempre sumits en
votacions que apressaven a la vaga immediata.
Després venien les amenaces de l'empresa
—s'havia de sortir el dia següent— i llavors el
problema era com fer el diari gairebé sense
temps i amb molt pocs redactors. Moltes nits ens
havíem trobat uns pocs davant del repte d'haver
de sortir com fos, amb les pàgines que es
poguessin fer i de la millor manera possible. De
vegades ens avergonyíem del diari. No era el
4-2-4 que ens havíem imaginat, però n'hi havia
prou per mantenir la capçalera als quioscos. Era
un sentiment contradictori: no ens agradava el
producte final, però ens feia sentir orgullosos
d'aquella lluita. Ens feia forts.
Sabíem que la nau s'anava enfonsant, però
ningú no ens havia ensenyat que el professional
era practicar la tàctica de l'estruç. Alguns
redactors es van anar rendint, i no parlem dels
col·laboradors, que hi havia mesos que no és que
tinguessin problemes per cobrar, sinó que
senzillament no cobraven. Estava clar que amb
alguns no podiem comptar-hi, així que l'única
possibilitat de seguir amb la consciència
tranquil·la era mantenir aquell impossible.
A més de les qüestions transcendentals, també
calia tenir presents problemes logístics que ara
semblen propis de l'època de les cavernes. Tenir
prou paper per arrodonir el tiratge n'era un de
molt habitual. I el més desassossegant era haver
de fer el periòdic sense l'ajuda del servei de
notícies de les diferents agències. Com que no
estàvem al corrent dels pagaments, els teletips
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emmudien quan menys t'ho esperaves.
Crec que no fa falta explicar ara què
significava estar sense aquest servei, desconnectat
del món exterior, sense fotografies, sense
referències. Les solucions eren escasses, però
sempre acabàvem amb una de molt rupestre i
gairebé desesperant. A l'agència Efe
—seleccionàvem aquesta perquè tenia més
cobertura que les altres— ens preparaven un
enorme paquet amb les principals notícies de les
últimes hores, i un empleat de cadascun dels
quatre periòdics anava a la Gran Via al més ràpid
possible —el viatge es repetia dues o tres
vegades cada dia— per recollir el preuat material.
Sense Efe, 4-2-4 no sortia.
El treball dins la seu del grup Mundo, a tocar
el Camp Nou —en un barri ara superpoblat al
qual la Ronda de Dalt li ha tret la condició de
perifèric—, no era la nostra única prioritat. A
més del règim assembleari a què tots els empleats
d'Auger ens vèiem abocats, a la nostra agenda es
multiplicaven actes reivindicatius que, amb
l'arribada del lockout, es van anar convertint en
notícia per a d'altres mitjans de comunicació de
la ciutat.
Recordo ara diàfanament un espectacular
tancament a l'església de Sant Ramon i diferents
assemblees al vell cinema Princesa, el local de
Via Laietana que els sindicats utilitzaven per a les
seves reivindicacions. I, naturalment, les visites al
despatx del malaguanyat advocat laboralista
Albert Fina, que es va convertir, quan es va
acabar tot, en la vall de llàgrimes dels que
esperaven cobrar com més aviat millor el que
se'ls devia. Allà va ser on molts de nosaltres vam
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aprendre conceptes com el de fons de garantia
salarial, una mena de font de recursos de la qual
havíem d'acabar cobrant una hora o altra. Els
més afortunats ho van fer al cap de dos o tres
anys.
Jo vaig estar al diari fins al dia de la seva
desaparició, i pocs dies després vaig tenir la
fortuna de ser rescatat per Josep Maria
Casanovas, impulsor del diari esportiu Sport, una
iniciativa que va sorgir del creixement d'un
suplement esportiu que realitzava un grup de
professionals coneguts amb l'epígraf Equipo 10 a
les pàgines del plorat Ciero. Aquelles pàgines a
poc a poc van ser acaparades per la informació
referent al Barça, que cada dia era més gran i
interessava més aficionats, i així el suplement es
va convertir en un diari, amb Casanovas al
capdavant de l'equip d'edició i Alfredo Rueda
—també ja desaparegut— com a director. El
periòdic era una altra prova de foc per als joves
periodistes. Amb prou feines hi havia mitjans. El
que sobrava era l'entusiasme i les ganes de trobar
un forat al mercat.
Sport va començar a fer-se als soterranis de
l'edifici ocupat al carrer Llúria per El Noticiero
Universal. Segurament no responia a les
exigències d'higiene necessàries, però ens
importava ben poc. I molt menys a mi, que venia
d'un grup amb més façana però al cementiri.
Era un miracle diari. La bona salut del Barça
va ajudar que el periòdic es consolidés, però
sense la fe dels que el van posar en marxa no
hauria assolit el lloc que ocupa al rànquing de
vendes de diaris espanyols. Va ser un honor
passar-hi aquells mesos.
Mani/estació de treballadors
del grup Mundo, el 22 de
gener de 1980, deu dies
després del tancament de/lnltlu
de 4-2-4, el nom del qual es
pot llegir a la pancarta al
costat dels altres tres diaris del
grup. A sota, la portada del
primer número del diari Sport.
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